L'écrivain Nicolas Clément à la librairie La Dérive à Grenoble : photo de Yann Montigné

Nicolas Clément : des livres pour se hisser

Nicolas Clément : des livres pour se hisser

Nicolas Clément est né à Bourgoin-Jallieu. Il a trait les vaches dans la ferme de son arrière-grand-mère à Biol-le-haut. Cela ne fait pas de lui un écri­vain des bêtes, même si l’a­ni­ma­lité a sa part dans son pre­mier roman Sauf les fleurs. Il enseigne la phi­lo­so­phie en ter­mi­nale et en classe pré­pa­ra­toire. Il était invité récem­ment à la librai­rie La dérive. Récit d’une ren­contre autour de la force des mots.

L'écrivain Nicolas Clément à la librairie La Dérive à Grenoble : photo de Yann Montigné

L’écrivain Nicolas Clément à la librai­rie La Dérive à Grenoble. © Yann Montigné

On saura peu de choses de Nicolas Clément, en dehors de ces rares détails bio­gra­phiques dont l’un – la traite des vaches – fut lancé à la fois comme une bou­tade et une fierté de quasi Parisien que l’é­table habite tou­jours. Le nom fait de deux pré­noms est de plume, his­toire de faire la part entre la vie de prof et l’i­den­tité littéraire.
Parlons alors plu­tôt de Marthe, la nar­ra­trice de ce court et dense pre­mier roman, Sauf les fleurs. Le titre vient de Beckett : « Je m’en vais tout effa­cer sauf les fleurs. »* De fait, Marthe a été réduite au silence. Elle note ainsi au début de son récit qu’il lui reste « peu de mots ».
La vio­lence du père – « Papa qui fauche notre enfance, fouette nos lèvres » – mar­ty­rise les corps et mas­sacre aussi le lan­gage, efface la parole. « Papa ne pro­nonce plus nos pré­noms, se jette sur le verbe, phrases courtes sans adjec­tif, sans com­plé­ment, seule­ment des ordres et des mar­ti­nets. »

Des béquilles contre la vio­lence meurtrière

Marthe, dont la voix s’est impo­sée peu à peu à l’au­teur, vit dans une ferme, entre les coups du père et l’a­mour infini qu’elle voue à sa mère et à son petit frère Léonce. C’est à ce der­nier qu’elle écrit, qu’elle s’a­dresse pour témoi­gner de son his­toire – de leur his­toire, depuis un lieu que le lec­teur découvre peu avant la fin du roman, et dont je ne dirai rien.
L'écrivain Nicolas Clément avec un verre à pied à la librairie La Dérive à Grenoble : photo de Yann Montigné

L’écrivain Nicolas Clément à la librai­rie La Dérive à Grenoble. © Yann Montigné

Quant à la mère, elle a beau en cou­vrir les cica­trices par les vête­ments qu’elle coud pour elle, Marthe ne pourra rien contre les coups meur­triers du père. Exit la mère donc, qui meurt un jour­nal fourré dans la bouche… Mais bien­ve­nue à l’a­mour, une des béquilles que l’a­do­les­cente puis jeune femme s’in­vente, pour sur­vivre, sous les traits de Fabien.
Quand Marthe s’en va à Baltimore, en com­pa­gnie de son amou­reux musi­cien, on pour­rait voir dans Sauf les fleurs un roman de rési­lience. On aurait envie de croire que cette his­toire finira bien. Il n’en est rien. Ce livre se révèle à la fois léger et impla­cable. Léger par l’aé­rienne et ban­cale poé­sie qui habite la langue de Marthe.
Connectée aux ani­maux, à l’herbe, aux nuages, celle-ci use en effet d’i­mages impro­bables, où se téles­copent des ondes étranges. Et fina­le­ment pleines de sens. « Ce que j’aime dans un nom, c’est trou­ver un toit. » Ou, plus loin, « je n’ai pas d’autre choix que ma vie soi­gnée par le désert. » Et tant d’autres que le lec­teur s’empresse de sou­li­gner pour en savou­rer l’in­tense scintillement.

Sous le signe d’Eschyle

S’il est en même temps impla­cable, le roman l’est en effet par l’en­chaî­ne­ment des faits où la ren­contre avec un cer­tain livre par­ti­cipe de l’en­gre­nage. Ce livre, c’est L’Orestie, d’Eschyle, que la nar­ra­trice découvre grâce à son ins­ti­tu­trice. D’abord, elle confond avec échelle, « qui sert à se his­ser ». Non contente d’a­voir un jour entre les mains ce texte presque sacré – puisque Mademoiselle Nathalie le lit à la récréa­tion –, Marthe s’emploie bien­tôt à apprendre le grec pour pou­voir tra­duire Eschyle !
L'écrivain Nicolas Clément : photo Héloïse Jouanard

© Héloïse Jouanard

Si Nicolas Clément l’a­vait voulu, Marthe aurait pu conti­nuer à se his­ser, elle serait peut-être deve­nue une fameuse tra­duc­trice, hono­rée par ses pairs, elle aurait de nom­breux élèves, « pour faire leurs preuves ». C’est le sou­hait qu’elle exprime à un moment, mais l’au­teur en décide autrement…
A moins que la fin ouverte du roman laisse ima­gi­ner qu’un jour, mal­gré tout, ces rêves deviennent réa­lité ? Merci à Nicolas Clément de ne pas rétré­cir l’es­pace fic­tif du lec­teur, de tendre son texte comme une pro­po­si­tion, un pos­sible. Et de faire scin­tiller, dans l’ombre d’une his­toire vio­lente, l’é­clat de mille sen­tences poé­tiques, riches d’es­pé­rance… « Lire, écrire, tra­duire, écrit Marthe, c’est refor­mer le sein, aérer le fumier d’où sor­ti­ront les fleurs der­rière chaque tort redressé ». Nicolas Clément est un fameux jardinier.
Danielle Maurel
* in Têtes mortes, édi­tions de Minuit, 1972

Couverture de l'ouvrage Sauf les fleurs de l'écrivain Nicolas Clément paru chez Buchet ChastelA vos agendas

Nicolas Clément est l’in­vité de la biblio­thèque de Chavanoz le 11 avril pro­chain à 19h30.
Sauf les fleurs fait, par ailleurs, par­tie de la sélec­tion du pro­chain Festival du pre­mier roman de Chambéry, qui a lieu du 22 au 25 mai.

D. Maurel

Auteur

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

A lire aussi sur Place Gre'net

Échirolles : un bus de la Tag tou­ché par plu­sieurs tirs d’arme à feu, les conduc­teurs exercent leur droit de retrait

EN BREF - Un bus de la ligne C7 a été visé par plusieurs tirs d'armes à feu au niveau du terminus Comboire, à Échirolles, Lire plus

Emplois possiblement fictifs à la Région: l'opposition tire à boulets rouges sur Laurent Wauquiez
Auvergne-Rhône-Alpes : Laurent Wauquiez épin­glé pour un dépla­ce­ment confi­den­tiel au Japon, « aux frais du contribuable »

EN BREF - Le Monde a révélé, samedi 20 avril 2024, le déplacement très confidentiel de Laurent Wauquiez, en mars, au Japon. Un séjour d'une Lire plus

Grenoble : sept nou­veaux bus élec­triques mis en cir­cu­la­tion sur les lignes C3 et C4 du réseau M Tag

FOCUS - Le Smmag et M Tag ont présenté, lundi 22 avril 2024, au dépôt d'Eybens, les sept nouveaux bus électriques mis en circulation prochainement Lire plus

Risques présents et habitants inquiets: le Rapport annuel sur les risques et la résilience (Rarre) livre ses conclusions
Risques envi­ron­ne­men­taux, éco­no­miques ou sociaux : les habi­tants de la région gre­no­bloise majo­ri­tai­re­ment inquiets

FOCUS - L'Agence d'urbanisme de la région grenobloise et l'Atelier des futurs ont présenté le Rarre. Autrement dit, le Rapport annuel sur les risques et Lire plus

Joan Miró, Bleu II, 4 mars 1961 © Succession Miró / ADAGP, Paris 2024 © Collection Centre Pompidou, Musée national d’art moderne - Crédit photo : Centre Pompidou, MNAM-CCI/Audrey Laurans/Dist. RMN-GP
“Miró, un bra­sier de signes” : 130 chefs‑d’œuvre du peintre cata­lan, dont le trip­tyque des Bleu, expo­sés au musée de Grenoble

FOCUS - L'artiste catalan Joan Miró est à l’honneur au musée de Grenoble du 20 avril au 21 juillet 2024 avec une grande exposition temporaire Lire plus

Le PCF André Chassaigne et le RN Jordan Bardella s'invitent à la Foire de printemps de Beaucroissant 2024
Beaucroissant : Marc Fesneau, le PCF André Chassaigne et le RN Jordan Bardella s’in­vitent à la Foire de prin­temps 2024

FLASH INFO - La Foire de printemps de Beaucroissant est de retour pour sa 53e édition, les samedi 20 et dimanche 21 avril 2024. Version Lire plus

Flash Info

Les plus lus

Agenda

Je partage !